



„Искусство
нужно для души
каждого человека“



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОММИТЕТА
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА



ПРИКАЗ
КОМАНДУЮЩЕГО
ВСЕСОЮЗНОЙ
ПИОНЕРСКОЙ
ВОЕННО-СПОРТИВНОЙ
ИГРОЙ «ЗАРНИЦА»

г. Москва № 67
16 сентября 1977 года.

Товарищи юнармейцы!

7 ноября наша страна и все прогрессивные человечество будут тщательно отмечать 60-летие Великой Октябрьской социалистической революции. Славную годовщину нашего государства советский народ встречает поющим успехами, новыми трудовыми подвигами.

В год славного юбилея пионеры своей учебой, трудом, общественно полезными делами, спортом, в которых они достигут достойной смелой, доказали верность Родине.

В канун праздника будет проведена Неделя революционной славы. Вы будете чествовать ветеранов партии, героев войны и труда.

ПРИКАЗЫВАЮ:

1. Днем 1 октября с. г. провести формирование юнармейских отрядов и батальонов, выборы штабов «Зарницы».

2. 7 ноября лучшим юнармейцам встать в почётный пионерский караул у памятников и обелисков героям революции и войны.

В канун 60-летия Великого Октября всем юнармейским батальонам провести встречи с ветеранами партии, войны и труда, уроки мужества, смотры строев и песни, подготовить праздничные концерты самодельности, оформить стены и уголки революционной, боевой и трудовой славы нашего народа.

Юнармейцы!

Желаем вам активной пионерской работой достойно встремт всенародный праздник — 60-летие Великой Октябрьской социалистической революции.

Вседа и во всём равнине, с коммунистами, учиться на совесть, трудитесь, помогая нашему народу осуществить грандиозные планы десятой пятилетки, идите дорогами отцов-героев. Готовьте себя к труду и обороне СССР!

А. ГЕТМАН
Герой Советского Союза,
генерал армии.

В БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

Пионерская ПРАВДА

74

[6177]
Год издания 53-й.
Пятница,
16 сентября
1977 г.

Цена 1 коп.



С лесной опушки вкусно дымяком потянуло. Пропеял часы — это Анна Андреевна Ильинова обед готовила. Картопельные, на которых работали почтенные колхозники, — разошлись, один конец в песок упирался, — другие — в горизонт. Картопли на нем, только бы нешкоз хватило. Своя десант на поля колхоза «Новый путь» пионеры из Кузнецкой средней школы Халтуринского района Кировской области учи и называли — «картофельными». С 40 гектаров решили школьники убрать урожай. А складывается урожай вот из этих мешков, которые наполнили сенечка Вова Мусинов, Толя Марышев, Вася Забелин.

— Ребята, машут рукой Анна Андреевна. — Обед готов!

Обед обедом, только нет ничего вкуснее картошки, испечённой в костре, — считает Сергей Перминов.

Фото В. ГУСЕВА.



«Пишу энциклопедию...»
«Срочно нужен телескоп!»

Невероятно. Не в Академии наук, а к нам, редакции, слетаются сенсации.

«Такой телескоп в нашей школе не было. Это энциклопедия чудес. Чтобы её составить, я право с сентября начну изучать археологию, минералогию, палеонтологию, биологию, геологию, и так же наши школьные науки», — написал нам ученик Тертичного Вала. Из его письма известно, что он живёт в селе Алексинское в Сумской области. В каком же это Вала классе? Не написал.

Ещё невероятнее — сообщение из города Элиста.

«...Выходим на новую звезду!» пишет оттуда Лора Кокинова. — Мы с Леной её учислили. Звёздные карты мы чертили в нашем научном содружестве. Пока висят в классе. Вала не сомневается — к кон-

го друже, начистоту

ОЧЕВИДНОЕ ИЛИ НЕВЕРОЯТНОЕ?

стве нас только двое. Редакция, пожалуйста, познакомьтесь с учёными, у которых имеется телескоп, чтобы теорию мы подтвердили практикой!»

Но это ёщё не всё.

В каком томе, говорят сенсации нет вовсе, только что шло в сюжете сюжета. Невероятные фантазии. Сюжеты-баталоны. Сюжеты, грамматика. Ну где, казалось бы, тут разнера?

цу года грубые ошибки из всех тетрадей начисто исчезли. Навсегда! Так же решительно взялась Мавлода Ниязова из г. Ленинабада за ошибки. Разумеется, разрешить её пытаясь в том, чтобы на переменах, даже в буфете, даже на дежурстве, обясняться только на английском языке. Да, на английском языке... соррите!

Не слишком ли размечтались некоторые ребята? Один берётся изучать все науки сразу, другому тут же подаётся открытие, третий утверждает, что добьётся кабельной грамотности... Четвёртый — за сверхскорость в изучении английского языка.

Стоп, стоп! Ещё письмо. «У нас в классе творится что-то невообразимое...» — написала Маша Глинская, москвичка. Учителяница говорит: «Знаю я. Сентябрь как сентябрь,

мечты розовые, надежды не-сбыточные...» А почему она так! Даже такие вещи, как подписать тетрадку, сейчас хочется сделать на пять. Может, вы тоже верите?»

А вы верите в письма? Если очень поверите, то и самое невероятное может превратиться в очевидное. Наука сколько раз это доказывала...»

А. БЕЗБОРОДОВА.



КАРАВАЙ

В 1 100 000 000

ПУДОВ!

Победа! Праздник урожая! Быть пришла к нам с хлебными полей Украины. Более 1 100 000 000 пудов зерна — столько в год 60-летия Октября засыпали в закрома Родины — хлеборобы Украинской ССР. Астрономическая цифра! Мы считаем собранный урожай пудами, центнерами, тоннами. Но нет единицы измерения сил, отданных хлебному полю, единицы теплоты рук, согревавших колосья. И щедрость поля — это щедрость людей, выращивающих на нём хлеб.

Мы говорим спасибо вам, победителям в битве на полях: механизаторам и тюфякам, селекционерам и конструкторам комбайнов. Спасибо украинским пионерам, активистам операции «Зерненико!» Это и их трудовая победа, их праздник.

Коротки пионерские письма-рапорты в редакции. Но как дороги нам традиционные листики, исполненные на поделках станков, токарей, звездоходов, у раскаленных моторов комбайнов...

«Раньше мы с Андреем Даниченко — Героя Социалистического Труда. Он уже памолотил 2 512 тонн зерна, — писали ребята из Днепропетровской области.

«Все мальчишки нашего класса работают помощниками комбайнеров», — сообщали юные механизаторы из Воронежской области.

«Накануне дождя убрали с нашего школьного поля все до последнего колоска», — писали пионеры из Сумской области.

Только три письма. В них о том, как ковалась победа, как рос украинский караивай. Каравай, в котором есть и пионерское зерно.

ПОЗВОЛЬТЕ мне, ребята, — пишет «Пионерская правда» — отогнать на два наших письма... Одно пришло на адрес редакции Оли Соловьёвой из Краснокорского края, другое — лично. Письмо Оли приведу полностью: «Дорогая редакция! Я очень люблю искусство, особенно балет. Занимаюсь в линейном кружке и хореографическом. Мне говорят, что я не смогу выбрать такую профессию — литератори или писательницу, потому что я зря трачу время. Я знаю, что не смогу, способностей не хватит. Но мне кажется, что время не зря трачу, ведь искусство нужно для души каждого человека, потому что в нём красота жизни». Правильно ли я в этом?

«Искусство нужно для души каждого человека», — пишешь ты. Хорошие слова. Действительно, разные четырнадцать миллионов взрослых и более десяти миллионов детей, что занимаются в нашей стране художественной самодеятельностью, будут профессиональными артистами, литераторами, музыкантами? Нет, конечно. Да они и не ставят себе задачу быть ими. Но если ты любишь стихи, любишь их читать вслух или даже прощупывать писать сама, разве не становиться твоей шире, интереснее, полнее?

Стремиться понять, превратиться в любовь это прекрасное будь то искусство танца или литература, — по-моему, величайшее счастье человека.

И вот второе письмо, о котором я хотела упомянуть. Неликом приходить его не буду. Скажу только, что оно от мальчика Петя Т. из Москвы. Письмо хорошее, искреннее... и горькое. Петя хочет танцевать, а папа говорит, что это не мужское дело.

В Доме пионеров в хореографическом кружке, где Петя занимается, учительница находит у него недостаточные способности к балету. Мальчики просят моего совета. Я могу посоветовать, но не Петя, а его папе посмотреть балет «Спартак» в Большом театре. Когда на сцене Спартак — Васильев

братья с Краском — Лицом, вал, затянув дыхание, следят за всем тем, что происходит в спектакле, а после его окончания гремят аплодисменты и крики «браво!». Они звучат в благодарность за великое и прекрасное чувство восторга, что дано по- знать человеку при его восприятии настоящего искусства. Ты тоже будешь писать письма — это и мужское дело, ибо признание не знает различия на женщины и муж-

социалистическое общество ставит своей задачей развитие творческих сил народа, обогащение личности советского человека».

В проекте нашей Конституции есть такие строчки: «Государство заботится об охране и пруможении духовных ценностей общества, широком использовании для повышения культуры уровня советских людей». В СССР всемерно поощряется развитие профессионального

цирков, художественных студий и консерваторий для взрослых и детей. Причем участники самодеятельности у нас бесплатно обеспечиваются и костюмами, и нотами, и инструментами.

Я работаю последние годы за рулем. Иногда мне приходится рассказывать об искусстве нашей страны, и когда я называю подобные цифры, то мне не верят. Я имею в виду хотя бы гаражи для автомобилей в Австралии, Америка, Япония. В Стэнфорде, например, есть только одна балетная школа при Королевской опере, остальные — частные, и чтобы там учиться, надо платить немалые деньги. В Вене такая же ситуация. В Тонионе балетное училище имени Томаса Страндера было открыто в 60-х годах при помощи советских педагогов, прекратило свое существование из-за недостатка средств. Как правило, в капиталистических странах искусство государственной субсидии не пользуется. Даже такой знаменитый итальянский театр, как театра Скала в Милане, не имеет большого бюджета за прикрытия по туалету. Незадолго до гастролей в Японии вынуждены подрабатывать в качестве официантов, мальчиков или служить в ресторанах. Раньше я об этом писал. Но нечестно защищать в магазинах, но нечестно защищать в гостиницах, где я жила в Токио, и увидела паренька из балетного училища, который стоял за прилавком и отпускал покупателям фрукты. А ведь труд артистов балета очень тяжелый! Он требует непрерывной тренировки, репетиций, поддержания физического и духовного напряжения. Но там, где не может встретиться мое с упражнениями в магазинах, я, разумеется, способностей оказывается делом личным, какому приходится любым способом зарабатывать на жизнь.

Вспомнила этот эпизод и другие, подобные ему, в городе думу о нашей Родине, где забота о развитии способностей людей, их талантов, культуры стала с первых дней Советской власти делом государственной важности.

О. РЕПЕШИНСКАЯ,
народная артистка СССР,
лауреат Государственных премий.

КРАСОТА ЖИЗНИ...



Рис. Н. САВЕЛЬЕВОЙ

чи, на девочек и мальчиков.

Истинный талант родек, и если этот дар природы имеется, надо открыть перед ним широкую дорогу. Все возможности в тому в нашей стране есть.

Наше государство расходует огромные средства на развитие и профессионального, и самодеятельного искусства. Тратятся такие большие деньги потому, что

искусства и народного художественного творчества».

Нам не чём гордиться. В СССР 550 театров. Из них 46 театров оперы и балета, а до революции их было два: Мариинский — в Петербурге и Большой — в Москве. У нас 19 балетных школ, 134 физкультурных, клубов и дворцов культуры более 130 000. Чтобы не утомлять вас, ребята, я не буду называть число всех народных театров, народных



«ПИОНЕРКЕ» СПАСИБО!

Во время Великой Отечественной войны дрались с фашистами на реке Одер командр лехотного взвода Гусейн Адигезалов и его друг, коммандир взвода — рядовой Иван Усенин. Они давно воевали вместе, и так случилось, что и ранены были в один день. Им не погнали попасть в разные госпитали и расстались надолго — на тридцать два года.

Может быть, и больший срок не выдишился бы одноличие, да семилетница Шамалукской средней школы Гоэр, дочь Гусейна Адигезала, не раз слышавшая расказы отца о войне, решила помочь ему отыскать старого товарища. Она написала в «Пионерскую правду», что её отец разыскивает своего однополчанина Героя Советского Союза Ивана Усенина.

Удча оказалась рядом. Газета сообщила, что Усенин жив и работает в Кироговграде.

Долгожданная встреча на конец состоялась. Герой войны стал гостем всего нашего посёлка. Спасибо тебе, Гоэр, спасибо, «Пионерка»!

А. ТЕРЯЕВ,
секретарь партиного бюро
Шамалукской рудники,
ветеран Великой Отечественной войны.

Армянин ССР.



ПОЗВОЧЕРА В МОСКВЕ ЗАКРЫЛАСЬ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА.

Более полутора тысяч издательств и агентств, дни проходившие в Москве, свои книги, Акция была 100 000!

Сто тысяч книг. Как это интересно, проходя между рядами книг, знать, что многие из них после Московской выставки-ярмарки получат новую прописку. И немало книг, представленных здесь, на выставке, привезли из Италии. Итальянские издатели знакомятся с книгами Ю. Коваль «Недопис», Ю. Дмитриева «Большая книга леса», И. Токмаковой «Корсунь». Успенские книгоиздатели занесли в свои списки книги наших издательств. Акция проходит в Москве, в Чехословакии, в Югославии. Ильинская издастники знакомятся с книгами Ю. Коваль «Недопис», Ю. Дмитриева «Большая книга леса», И. Токмаковой «Корсунь». Успенские книгоиздатели занесли в свои списки книги наших издательств. Акция проходит в Москве, в Чехословакии, в Югославии.

СТО ТЫСЯЧ КНИГ

кой» Ю. Коринца. Ребята, живущие в Греции, получат нашу энциклопедию «Что такое? Кто такие?».

Среди произведений, которые мы заинтересовались представителями иностранных фирм, есть и такие, которые были напечатаны в «Пионерской правде», — «Детский фольклор», Г. Мошковой, «Примечания Гуггенхайма С. Вангили». Хорошо знакомо нашим читателям и имя узбекского писателя Х. Тухабаева, его книга «Конек жёлтого дива».

«Извините, идёт переговоры» — такие таблички то и дело появлялись в разделах выставки, представляющих разные страны. Перевороги — о покупке и продаже книг, забытые договоры не издавались, ни одно из произведений Ильинские издатели знакомятся с книгами Ю. Коваль «Недопис», Ю. Дмитриева «Большая книга леса», И. Токмаковой «Корсунь». Успенские книгоиздатели занесли в свои списки книги наших издательств. Акция проходит в Москве, в Чехословакии, в Югославии.

В разделе выставки, где были показаны наши детские

книги, мы встретили Роберта Жана Лонге, автора книги «Карл Маркс, мой прадед». Эта книга будет издана и в нашей стране. Обращаясь к читателям «Пионерской правды», Роберт Жан Лонг сказали:

«Я очень заинтересован тем, что увидел здесь, не выставке. Глядя на эти книги, я думал, что то, что делается в вашей стране для детей, не делается больше нигде в мире. Во время моих поездок по СССР мы не раз бывали в школах и пионерских лагерях. Сюда нас приглашали и восхищались. Я очень заинтересован тем, что их интересует буквально всё на свете. Они интересуются искусством, литературой, наукой. Особенно мы были поражены энтузиазмом и всемирностью советских детей. Очень радостно думать, что эти дети представляют нечто будущее».

Всеми будущего пишут и издают книги, слушают музыку и прогрессу. О том, как нужны людям такие книги, свой слово сказала Московская международная книжная выставка-ярмарка.

Л. КВАСНИКОВА.

Дима

Июльские каникулы, первокурсников Новосибирского университета не очень выделяются. Мальчики рослые — спортсмены. И взгляд у него серебристый не по возрасту. Вступительные экзамены в Новосибирском университете уже были в июле. В августе можно было отдохнуть. Но Дима работал. Он придумывал задания для участников летней физико-математической школы.

Какой смысл в том, чтобы придумывать задачи? Разве их мало?

— К сожалению, в сборниках задачи даются с ответами. Многие ребята их заучивают.

Вяжись, чтобы члены сам искал решение. Новосибирск встречал с неизвестным.

Так считает Дима. Эта мысль не вычитана из книг, не подсказана взрослым. Это итог его небольшого жизненного опыта. Следует рассказать о этом опыте. Но назовем материал «Ровесники». Поэтому мне надо представить вам другого мальчика. Его зовут

Саша

Он учится в восьмом классе. Ему неподалеку пятачок. В сентябрьское воскресенье я застала его за учебником геометрии для... шестого класса.

Задали урок на повторение?

Впрочем, этот вопрос я задала Саше в конце повествования. А сейчас вспоминаю,

РОВЕСНИКИ



как мы познакомились. Было это ровно десять лет назад. Синий монх знакомых побывал: «А я читать научился» — «Вот и хорошо» — «Хотите, я вам почитаю?» — «Приходите сюда» — «Да, смотрите на меня. Я похвалью». Но членство было шире циркового номера. Требовались аплодисменты, а я не знала: надо было всё время хлопать в ладони. Как в театре.

Дима

У Димы бабушка преподавала в начальных классах. Каждый день к ней приходили ребята. Она с ними занималась. А Дима сидел в сторонке и не мешал. Хоть и мал был, понимал, что люди усваивают знания по-разному. Одни «на пальцах хватают», другим нужны побольшие и выразительные напоминания. И это знали все, они хулиганы. Из них вырастают оченьющие люди. Когда Дима пошёл в школу, сказалось, что программу начальных класс-

сов он знает. Это он, сидя в сторонке...

Саша

В пятом классе стал победителем геологической олимпиады. Всё разглядывали красавицей диплом. Саша хвалился.

— Знаете, как повесели? Как раз такие вопросы подались, по которым я книжки читал. Другие вопросы — кошмар, темный лес! Завалился бы сразу!

— Как же тебе на олимпиаду пошли?

— Главное — не терпеть!

Дима

На международной олимпиаде по математике весной этого года занял третье место.

— А мог бы первое?

— Там задачи на выбор были. Одна попалась очень интересная. Я её спустил и начал писать не мог. Из-за неё уступил место программу выиграть.

— А мог бы выбрать по-популярную задачу?

— Какой смысл? Вот алpinисты, например, каждый раз берут новые вершины. А то освоили бы тропу и поднимались только по ней.

Саша

В седьмом классе бросил геологический кружок. Много ему пришлось скучных, саша в знаниях, как бы это сказать? — предъявляет один природовед. Знает всякие занятые истории про китов, про науки, про вулканы, про преторианцев. Подробности биографий учёных. А учится не то чтобы плохо, а «тан се-бе».

Дима

В пятом классе получал невысокие отметки по математике, пока учителяница не запретила вспоминать новую тему, мальчики пытавшиеся ууть, понять что, где, как, не предсмотрено программой. Для Димы составили специальную программу. И всё

пошло хорошо. А после восьмого класса он прошёл барьеры олимпиад и поступил в новосибирскую физматшколу, которую в этом году закончил.

— Я всегда вспоминаю тех ребят, с которыми занималась бабушка. Им трудно было. Но они старались всё понять. Самого себя преодолеть — это им нравилось! Это всегда интересно.

Саша

В сентябрьское воскресенье сидел перед учебником геометрии для 6-го класса. Задали урок на повторение.

— Нет. Построил я обнаружил проблемы в знаниях. Вот Родина летает по ледяной морю легче птицы. Наверное, ей пришлось спасти замерзшие скучными венцы. А я уже добрался до восьмого класса и сам себе спросил: «Умны ли я?» А что могу делать в жизни? Я даже не знаю, чем хотел бы заниматься. Может, геологий? Бы скучного не бывает интересного. Жаль, что это поздно понимаешь.

...Никогда не поздно. Люди от природы одарены разумом. Только способности есть поздней. Никакое зерно само по себе не прорастёт. Вот потому я решила рассказать вам о двух мальчиках, о ровесниках — Диме Флорее и Саше Романове.

Г. МУРЗИНЦЕВА,
(научный специальный
корреспондент).
г. Новосибирск.

СОВЕТСКИЕ СПОРТСМЕНЫ — ШКОЛЕ

ОПЕРАЦИЯ «ДИЛА»

Также Тамази Мдинарадзе решил вымыться все уроки до конца. На одной из парочек он перекинулся через плечо свою полевую сумку, которую носил вместо портфеля, и уходил из школы на пустыни. Там его ждали друзья. Здесь они до одурманий гоняли в футбол, играли в орлянку и дымили сигаретами. Нередко вместе с Тамази приходил на пустыни и его друг Саша Лотоцкий.

Однажды на перемене Тамази сказал Саше: «Это дешёвый Идеал!»

У одного из подъездов стоял новенький мотоцикл.

— Давай прокатимся! — предложил Тамази.

Они откатили машину подальше от дома. Завели мотор. Но едва только услыхали, мотоцикл резко рванул с места. Саша оказался на земле. А Тамази понёсся по широкому полю к обрыву над Курой. В самый последний момент он отчаянно взмахнул руками и кубарем скатился на землю. Мотоцикл плюхнулся в воду.

На заседании комиссии по делам несовершеннолетних слово прошлое заслуженный деятель физической культуры и спорта Грузии, первый вице-президент Федерации Димитрий Симонов. Саша и Тамази получили по 10-ти трестов Министерства строительства Грузинской ССР.

Сейчас Тамази Мдинарадзе учится в вечерней школе и работает слесарем. Он часто заходит в детскую комната музея проводить инспекции. Тамази — Саша Саша Лотоцкий, который в этом году поступил в ПТУ, они по-прежнему большие друзья. Оба занимаются в секции велоспорта.

На спешат ребята на тренировки в свой клуб «Диана». Тамази и Саша Лотоцкий.



«Я ЗАДУМАЛ КЕНГУРУ...»

У новенького ничего не получается.

— Не торопись, — советует Владимир Александрович. Сначала подумай.

Задумки не из лёгких — нужно нарисовать утку. Но утка никак не хочет стоять на рисунке. То клов неножки, то голова на ту сторону повернется... Мальчик рисует слова и слова. И вот утка — как живая. Кажется, она сейчас крикнет.

А дальше у Вити Климова будет толпление в кущине. Необычный букет: стебли, лепестки и сам кущин — всё это выражено из рога.

Ребята, о которых мы рассказали, занимаются в кружке по изготовлению декора-

тических предметов в средней школе № 7 города Чарджоу. В классе, где они работают, много чудес. Вот красавец конь с разевавшейся пастью, на ветру пышной гривой, застыл на стеле в беленой скамье. Но застыл для постороннего взгляда. А ребята видят, что конь, если касается кончиками земли, лежит по бескрайней пустыне, слышит его когтиевые ракушки.

А на другом конце столова сидит Саша Асмикени. Она сделана из рога, дерева и пластика.

...Учатся в 7-й школе и наставники мастера, выдумщики, рапортёры. И расцветают в них классах необыкновенные цветы, появляются удивительные зверушки. Даже такие, каких нет в родном городе. Но разве нельзя помечтать?

Руководитель кружка Владимир Александрович Фомич любит, когда его ученики придумывают что-то необыкновенное. Фантазируют. Поэтому здесь никто не удивится, если кто-нибудь придет на занятия и вдруг скажет:

— Я задумал кенгуру.

Н. АНИМОВА.

г. Чарджоу, школа № 7.



Рис. Л. РЯБИНИНА.



„Капинка“ без перевода

— А почему именно этих ребят послали?

— Кто их родители?

— Алтай, это где?

С этих вопросов начиналось в Барнауле новое знакомство в ФРГ. Исторо-советских школьников привезли сюда по приглашению организации социалистической молодёжи «Колокол». Света Захарова, Серёжа Ходяков, Лариса Нагорнова, Володя Кобзев, Дима Шмаков, Юрий Смирнов, Юрий Краснов и другие ребята, которых привезли, каждый отличался в каком-нибудь хорошем деле. Кто — в математике, кто — в плавании, а кто — в пионерском агиттеатре. Так что их мамы и папы — контролёры, продавцы, шоферы, учительница — заслужили для них эту поездку...

— Барнаул... Бийск... — с трудом повторяли нации собеседники неслыханные названия.

Ребята, — подкрасившее слово Серёжа — Бирбика — было альтайское село, я там живу. Как раз в середине России.

Переводчики переводили, а мы слушали, как это звучит по-немецки здесь, в центре земли Северный Рейн-Вестфалия, в середине Западной Европы.

Было интересно, как нацисты басенами плюсывали загорелые лягушки. На антиратных лягушках перед неизвестными друг от друга дамами цветы розы. Нам показывали мир небольших красивых городков, тихо дремавших в стороне от демонстраций, митингов, тревог. Но с беспощадной точностью давали о себе знать время и место действий.

— АХТУНГ! Ахтунг! — разнеслось по лагерю настороженному радио. Декурный воинский объявил, что в молодёжный лагерь города Бергкемен прибыли делегации послов из Советского Союза.

И сразу весёлый водоворот закружился вокруг наших палаток. Мы не успевали жать руки, запоминать имена. Для знакомства Серёжа пускала нашенергичным высокими темпами мальчишкам и тот через минуту три улавливала мальчишками из травы. «Ворзэр? Да?» — кричал он распухший на Серёже, а тот кривил головой и смеялся.

Наши мальчишки были не-медленно привлечены сражаться в футбол на стороне команда с улицы Богенштрассе в районе Ильинской улицы. Там жили мальчики из Серёжиной знаменитой Дирк показывал пальцем сёбя в группе: «Тоже шахтёры». Через год, когда ему исполнился шестнадцать, он пойдёт работать отец постараётся договориться: «Найти рабочую сестру» — большая удача, по-всесоюзному объяснил Дирк. Худенький смешливый мальчишка и работяга шахтёра. Нам это трудно представить.

Света с Ларисой по пионерской привычке приглашала вокруг себя мальчишь, приводя обучать к нашим играм. Шестнадцатилетние англичанки сидели в ванной с ней и той в другой стороне Октоя в центре футбольного поля образовался гигантский круг. В третий лишний играли



вожатые, родители и, кажется, даже пожарник, охраняющий нашу безопасность на горизонте и впереди.

Мы не сразу заметили наездника на чёрной оледеневшей занавеской странными приготовлениями. На краю зелёного поля прямо на траве появился стол, вокруг него полуокругом — стулья. Несколько присмирившиеся ведущие и мальчики брали со стола пирожные и листья с кекском и секторами, расставляли. Все игры следовали прерывать, потому что в лагере начиналось воскресное богослужение.

Человек в чёрной оледеневшей сияющей куртке был священником. Сквозь большие круглые очи он смотрел на всех терпеливо, улыбаясь. Учитель и задавал вопросы.

— Почему вы здесь? Кому вы должны быть благодарны за этот чёткий день, солнце и вашу радость?..

Над притихшим лагерем звенели извророни, пахло скопеной травой, хотелось дышать, а не дышать, мир, однажды для всех, такой завися.

Но лица ребят были сплошно опущены, вслед за священником они хором по бумаге хватали хватали.

— Возвращаясь с очередной встречи поздно.

— Вы��аючи действием своих чар, — объясняла Лариса, добравшись до постели, и сразу заснула. Она была самой младшей и уставшей из всех.

Бундесстад ФРГ готовился

С ЕРЕЖА взял свой

базы и, ни на кого не глядя, начал тихо выводить медведя. Света отвела плечом косу с пышным бантом и сделала три первых плавных шага. И сразу же в тамбовском сарае, ведущем к краине, вспыхнула хлопота. Немецкие ребята узнали знаменитую на весь мир «Казань». Переступ Светланы каблучков словно бы отдавалась звонким ладоням. Вспомнилась «Казань» Родиной и Зайцева.

Мы были чемпионами и чемпионами в медалях, но король всегда за Светлой выиграл Лариса в молдавских костюмах и даже самые неподсознательные мальчики в первых рядах заворожённо замерли, мы почувствовали себя немецким победителем. Идти неизвестным людям с открытым сердцем, через ворота и тайны, открывать о себе — это ведь тоже состязание.

Мы спорили с предубеждением, непониманием, со всем, что десятилетиями насиживалось в головах учителей и задавал вопросами.

— Почему вы здесь? Кому вы должны быть благодарны за этот чёткий день, солнце и вашу радость?..

Над притихшим лагерем звенели извророни, пахло скопеной травой, хотелось дышать, а не дышать, мир, однажды для всех, такой завися.

Но лица ребят были сплошно опущены, вслед за священником они хором по бумаге хватали хватали.

— Возвращаясь с очередной встречи поздно.

— Вы��аючи действием своих чар, — объясняла Лариса, добравшись до постели, и сразу заснула. Она была самой младшей и уставшей из всех.

Бундесстад ФРГ готовился

утвердить рекордный военный бюджет, крашущийся в историю существования страны.

стремление к взаимоопознанию, более настичные стали контакты между людьми.

Председатель социал-демократической партии В. Брандт выразил тревогу в связи с растущей активностью неонацистских групп в ФРГ.

ПОД ВЕЧЕР в дом, где мы жили в городе Варштайн, пришёл старый человек. Он терпеливо дожидаясь наступления вечера, чтобы просто поговорить с русскими. Его звали Николай Максимович, и в речи его не чувствовалось ни малейшего иностранного акцента. 34 года не видел этот человек родного Саратова, Волгограда, Таганрога, а потом прошёл к нему путь от Ворошиловграда в план, прошёл к нему земельного лагеря, где он работал.

Мы не спрашивали, почему он вернулся домой.

Время уничтожить, приглашаем гостя за стол. Он устремляется с краешка, просит только чай без сахара и сам начинает рассказывать: «Болезнь на многие годы приковала его к больничной койке, а потом было уже поздно думать о возвращении. Он вернулся в село, пристрастился к пиву, совершил одиночный, всем здесь чужой.

Дина потихоньку — ставит на прокрывающуюся пластинку. Так получилось, что первой там была запись песни «У деревни Кирюно погибает взвоз». Николай Максимович так и замер, забыл поставить на стол чашки.

А какого же на нас воина смыслил в засаде? У всех ребят дедушки прошли фронт. Ларисин погиб на Курской дуге. Володин — под Ленинградом. Но никогда раньше мы не видели, чтобы горе не с кем было разделить. Невозможно смотреть в это измученное лицо. А пластинка давно уже на вест дом, линует «Соловьи на ветви».

Это первое и не последнее наше вступление в ФРГ с прошлой войной. Директор Варштайн (есть такая должность в городском совете). Вилли Клаасмайер был, оказывается, солдатом на Украине в 1943 году. В гигантском патриархальном Бергамене есть кладбище со солдатами из Бергамена. Когда мы были в гостях у доктора медицины Герберта Хундта, к нам подошёл один из друзей хозяина дома: «Знаете в Москве улицу Чапаева? Там есть дома, которые я строил». Он был в плену у нас и после войны несколько лет помогал восстанавливать разрушенное.

«Поклонитесь русскому наро-

ду», — сказал этот немолодой человек на прощание. «Хочу, чтобы мы всегда встречались только так, как сегодня».

Четыре бургомистра, председатель районной организации СДПГ, крупный предприниматель и владелец нефтеперерабатывающей компании Ханс Демпинк и молодые социалисты из города Унга — словом, все, кто оказывал нам свою гостеприимность в Федеративной Республике Германия, повторили, как заклинание:

— В нашей стране люди, которые хотели бы войны, поверите, не имеют поддержки. Выросло новое поколение, что понимает, что война означает ядерную смерть...

13 июня сенат конгресса США принял решение финансировать производство



нового оружия массового уничтожения — нейтронной бомбы. Она может вызвать смертоносные осадки, которые сохраняются в течение 6000 лет. Нейтронными бомбами предполагается оснастить американские войска в Западной Германии; её территории рассматривается стратегами НАТО как поле атомного сражения.

Вернувшись домой, мы узнали из газет, что на улицы городов ФРГ вышли десятки тысяч взволнованных людей с требованием: «Нет — бомбам, да — разрядке!» Место действия — эпицентр многих трёхдневных концлагерей. Время действия — последняя четверть нашего беспокойного века.

И. СЕРГЕЕВА, руководитель группы советских пионеров (корреспондент).

ФРГ — Москва.

Н. СМИРНОВА, пионерская группа из польской пограничной деревни западногерманского города Унга. Танцовщица Лариса Смирнова.

Сын Дима Шмаков.

Рис. И. СМИРНОВА